
La Mina – capitolo uan 

 

 
 

1 

Capitolo uan –  l’arrivo 
 

− Chi è ? 
− Lapo Corsini. 

Dopo aver suonato ed essersi annunciato al citofono di Villa La 
Querce la serratura della porta a vetri comandata a distanza  
scattò con una lunga vibrazione acconsentendo al suo ingresso. 
Entrato nel grande atrio che costituiva sia la reception che la sala 
d’attesa per i visitatori si avviò verso il bancone con passo lento e 
gli occhi sulle mattonelle di graniglia tendente al rosa del 
pavimento. Con la coda dell’occhio sulla destra notò una figura, 
alzati gli occhi da terra vide Anselmo Migliori che se ne stava  in 
piedi vicino alla colonna. Aveva indosso la sua divisa, segno che 
nonostante fosse sabato lui era lì per lavorare. Giacca e pantaloni 
grigi  rifiniti da una camicia azzurra un po’ sbiadita, indice delle 
tante lavatrici che la stessa aveva affrontato. Dall’occhiello della 
giacca gli faceva capolino il distintivo dell’ente per cui lavorava.  
La sua presenza lì non era ben augurante. Si ricordò di aver visto 
nel parcheggio  anche il furgone color canna di fucile che aveva 
sul fianco, stampate in nero, le stesse insegne che stavano sul 
distintivo della giacca di Anselmo.  
Anselmo Migliori, classe '61, era il dipendente della Misericordia 
di Borgo Mulino addetto alla preparazione e trasporto dei defunti. 
Il suo era stato fin dai tempi della scuola un destino segnato ed 
una missione  a cui non avrebbe potuto sottrarsi visto che suo 
padre aveva vestito quei panni per circa trent'anni. Non proprio 
quelli a dire il vero perché all'epoca del padre la divisa era ridotta 
ad una semplice spolverina nera. 
Se il Migliori era lì per qualcuno la giornata non era cominciata 
bene. Pensò il ragionier Lapo Corsini, un anno meno del Migliori 
ma con il quale aveva condiviso gli ultimi due anni di scuola a 
causa della bocciatura che aveva colpito il povero Anselmo. 
Accadde l’anno della quarta, quando  la Samanta Rocca, rimasta 
poi l'amore della sua vita lo lasciò. A sostituirlo nel cuore di 
Samanta fu Sandrino, meccanico di professione che la veniva a 
prendere a scuola con le macchine dei clienti dell'autofficina di 
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suo zio. La Samanta non ci aveva guadagnato molto a sostituire 
Anselmo nel suo cuore perché Sandrino oltre che sostituirlo nel 
cuore lo sostituì anche altrove e la figlia dell’appuntato Rocca 
rimase incinta alla giovane età di anni diciannove. Il padre di lei 
“convinse” in una fredda serata d’ottobre il suddetto meccanico 
che sarebbe stato un vero peccato se non avesse sposato la di lui 
figlia. Il giorno successivo Sandrino annunciò al bar “Micheli”, 
con tanto di brindisi con prosecco, che si sarebbe presto sposato  
con la Samanta e che quell’occhio nero era il frutto di una 
accidentale caduta per le scale rimediata la sera prima.  
Quel matrimonio non aveva mai funzionato e Sandrino gliene 
aveva fatte passare delle belle alla povera Samanta prima di 
"rottamalla", come diceva lui, insieme ai due figli all'età di 
quarant'anni. Il posto del “rottame” fu preso nella vita di 
Sandrino da una rumena più giovane quindici anni della moglie e 
che lui aveva miracolosamente salvata dai pericolosi proprietari 
del nightclub in cui l'aveva conosciuta. 
Anselmo  fece un cenno di saluto con la testa all'indirizzo di Lapo 
che gli rispose con un sorriso poco convinto in segno di rispetto 
per il morto che  doveva essere lì sdraiato da qualche parte … 
… oh cazzo, la mamma! 
In quei pochi passi che lo separavano dal bancone e che 
iniziarono a scorrere in slowmotion gli passarono in testa in 
ordine i seguenti pensieri: 

1. Se le fosse successo qualcosa lo avrebbero avvertito. Di 
sicuro prima lui che Anselmo. 

2. Ieri sera l’aveva sentita e stava bene. 
3. Nessuno gli aveva ancora messo un braccio intorno al 

collo o gli si è parato davanti facendogli le condoglianze; 
4. Marina lo stava guardando e non aveva una faccia 

particolarmente triste. 
Tutto ciò però non riusciva a sciogliere il nodo scorsoio che gli si 
andava formando in fondo all’esofago e che si stava stringendo 
sempre di più. 

− Tranquillo Lapo tua madre sta bene … non è lei.  
Marina, la ragazza della reception aveva seguito con lo sguardo il 
suo arrivo dopo avergli aperto la porta e non le era sfuggito che 
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dopo il saluto ad Anselmo l’espressione della faccia del nuovo 
visitatore era repentinamente cambiata. Aveva capito subito quali 
pensieri avessero generato i tanti neuroni presenti sotto il cuoio 
capelluto di Lapo, ed aveva cercato di rassicurarlo 
immediatamente.  
Alle parole di Marina sentì il nodo sciogliersi, i muscoli facciali 
rilassarsi ed il respiro riprendere il suo ritmo naturale dopo aver 
inspirato e soffiato via una bella quantità di aria. 

− Grazie Marina … 
− Di niente Lapo. 
− Quando ho visto Anselmo … azz... che botta.  

Marina era sempre dolce con lui probabilmente in ricordo della 
loro storia. Era successo un paio d’anni prima, non era durata 
molto, forse sei o sette mesi non ne era sicuro ma l’aveva 
conosciuta per Pasqua e, mutuando una espressione usata per gli 
allenatori esonerati, la poveretta non aveva mangiato il panettone. 
Quindi i tempi della relazione erano stati più o meno quelli, sei o 
sette mesi. Come sempre lui era stato abilissimo a scivolare via al 
primo manifestarsi all’orizzonte degli inevitabili rompimenti di 
zebedei di una storia troppo lunga. Nella sua migliore tradizione 
era stato altrettanto bravo a farsi lasciare da lei evitando di crearsi 
un’acerrima nemica, ma anzi insinuando in lei un velato senso di 
colpa. Erano ancora amici e qualche volta si erano anche 
ripromessi di dar vita ad un revival che non erano mai riusciti a 
mettere in piedi. Marina era una brava e semplice ragazza che 
aveva capito e preso con filosofia l'esigenza di libertà di quel 
ragioniere di provincia, al massimo sospirando con qualche 
amica “… lui è fatto così, che ci vuoi fare?”. 
Lavorava presso la reception di Villa la Querce ed aveva sempre 
mostrato un occhio di particolare attenzione verso quella che 
sarebbe potuta essere sua suocera, Agnese Razzi sposata Corsini, 
mamma di Lapo. 

− Deve essere ancora nel refettorio vai da solo a prenderla? 
− Tranquilla conosco la strada. Ma chi sta servendo 

Anselmo ? 
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− La Mina. L’abbiamo trovata stecchita in camera sua 
stamani mattina. 

− Dispiace sempre anche se non era proprio …  
E si fermò ricordandosi che stava comunque parlando di un 
morto. 

− Stavolta è partita davvero, era una vita che aspettava che 
la portassero via.  

Disse tristemente Marina a bassa voce riferendosi alla postura 
della defunta che da viva sembrava sempre in partenza.  

− Non credo volesse che fosse Anselmo a portarla via. 
Chiosò amaramente Lapo avviandosi verso il corridoio che 
portava al refettorio. 
Trovò sua madre in piedi che stava guardando fuori dalla finestra 
incurvata in avanti e appoggiata con tutte e due le mani al suo 
bastone. Era ben vestita. La gonna grigia, il cardigan beige la 
camicia lilla di cui si vedeva solo il colletto. Il crocchio grigio 
sulla testa era tenuto in ordine da diverse forcine.  
Era uno splendore del quale sicuramente doveva ringraziare 
anche Marina. Sapeva che ogni sabato mattina Lapo si presentava 
a Villa La Querce e c'era da scommettere che si facesse sostituire 
dieci minuti alla reception per salire a controllare cosa si fosse 
messa addosso Agnese ed ad aiutarla con il crocchio prima 
dell’arrivo del figlio. 

− Ciao mamma come stai ?  
Le disse Lapo chinandosi verso di lei per appoggiare la  guancia 
contro la sua e con un lato della bocca darle un bacio. 
L’anziana donna lo guardò sorridendo e aspettò il suo bacio. 

− Sto bene, ma sei venuto solo? 
− Si mamma … solo. 
− Il babbo non è venuto? Mi aveva detto che oggi si sarebbe 

tornati a casa. 
La signora Agnese era ormai da qualche anno affetta da demenza 
senile e due cose soprattutto non accettava: la morte del marito e 
la lontananza dalla casa dove avevano abitato i coniugi Corsini 
per quarantacinque anni. Questo rendeva particolarmente penoso 
per Lapo andarla a trovare perché doveva ogni volta riprendere 
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coscienza di quanto sua madre non ci fosse più con la testa. Era la 
sua mamma e vederla così gli faceva venire ogni volta il nodo 
alla gola. A dire il vero certe volte quella strana malattia gli 
faceva fare, anche delle grandi risate per le fesserie che metteva 
in bocca a quella dolcissima donna. 

− Mamma il babbo non è potuto venire. 
I medici gli avevano detto che sarebbe stato perfettamente inutile 
dirle che Ugo Corsini, suo padre era morto dieci anni prima di un 
male incurabile. 

− M’immagino sarà rimasto con Dikke. Chissà come starà 
male quando quella bestia morirà. 

Dikke, il cane da caccia di suo padre, non gli era sopravvissuto a 
lungo. Dopo tre giorni che avevano seppellito il suo padrone 
Lapo dovette occuparsi anche della buca per Dikke ed ora 
riposava in fondo all’orto. 

− Si mamma sono insieme il babbo e Dikke. Vieni andiamo 
a fare due passi in giardino oggi non fa freddo. 

I due s’incamminarono lungo il corridoio di ritorno dal refettorio, 
lei con il bastone nella mano destra e con il braccio sinistro sotto 
a quello destro di suo figlio che cercava di camminare piegato  in 
modo da non farle tenere il braccio troppo in alto. Questa era 
l’immagine che Marina si stava gustando mentre parlava al 
telefono dal suo posto di lavoro dietro il bancone della reception. 
 


