La Mina — capitolo faiv

Capitolo faiv — Il mare.

“... Ma dove cazzo vanno a quest’ora di mattina? ” fu il primo
pensiero che Lapo ebbe appena uscito dal portone di casa.
Al mattino non era mai di buon umore, specialmente fino a che
non aveva fatto colazione al bar. Il mondo la fuori lo infastidiva,
in quel momento della giornata prediligeva il mondo intimo dei
propri pensieri, e cercava di limitare i contatti con il mondo
esterno a quelli strettamente necessari. Vedendo passare un
gruppo di ciclisti, piuttosto che un’auto di cacciatori o un
pulmino di giovani atleti non riusciva a non porsi la fatidica
domanda che gli spalancava le finestre di un’altra giornata in
mezzo ai suoi simili: “ma dove cazzo vanno a quest’ora di
mattina?”’
Riconosceva ’arroganza e la stupidita di quel suo stato d’animo
ma non poteva farci niente. Anzi proprio perché si sentiva
banalmente stupido, il suo senso di frustrazione aumentava
rinchiudendolo all’interno di un loop, la cui unica via d’uscita
passava da un caffe e una brioche.
Quella mattina, in particolare, trovo da ridire su due anziani
signori che avevano avuto 1’ardine e la necessita di parcheggiare
la loro “panda pulciosa” nell’unico parcheggio libero davanti alla
pasticceria. L’appuntamento con Marina era per le 8,30 alla
pasticceria Pandolfi nel corso a Borgo Mulino. Meno male che
Marina era gia fuori della porta ad aspettarlo, almeno avrebbe
preso subito un buon caff¢ e si sarebbe levato di bocca
quell’odioso sapore di dentifricio.
Al sorriso di Marina rispose porgendole la mano in un gesto tanto
formale quanto inopportuno che chiaramente fece intendere a
Marina quanto i neuroni di Lapo fossero per lo piu ancora nelle
loro brande. Lapo spinse la porta a vetri e lascid entrare Marina
per prima.

— Buongiorno dottore, macchiatino?
“Ma sara cretino questo?” penso, invece disse a bassa voce a
Marina che gli si fece vicina con I’orecchio per sentire,
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— Sono anni che gli ripeto che non sono dottore, e lui
continua.
— Te lo dice solo per rispetto.
— Si ma non voglio che la gente pensi che sono io a volermi
far chiamare dottore.
— Ma dai, stai sereno, che t’importa della gente. Mi ordini
un t¢ per favore ?
— Un caffé macchiato e un te.
- Subito dottore !
“e ti pareva che non rimarcasse, questo ¢ proprio scemo”
L’unica cosa buona di quell’'uomo era che, senza bisogno di
parlare, e questo era importantissimo al mattino, gli preparava il
caff¢ e quindi la domanda che gli poneva ogni mattina dopo
averlo salutato era pleonastica.
Fecero colazione appoggiati al banco della pasticceria. Anche a
quell’ora di domenica mattina era pieno di clienti e questi con il
loro brusio o semplicemente occupando lo spazio infastidivano il
ragionier Corsini. Finita la colazione e realizzato che sarebbe
stata una giornata di vacanza il suo umore migliord sensibilmente
ed il primo ad avvantaggiarsene con qualche monetina fu il
ragazzo nero che stava fuori della porta a far finta di vendere le
sue inutili mercanzie.
Salirono sulla Giulietta di Lapo e presero la provinciale per
andare a Villa la Querce dove li aspettava Agnese.
Solo quando tutti 1 suoi neuroni ebbero ripreso le loro normali
funzioni, Lapo fece caso all’aspetto di Marina.
Aveva un vestito rosso tutto svolazzante, con grandi fiori grigi
che le si fermava giusto sopra il ginocchio. Lo scollo tondo le
dava un tono allegro ma allo stesso tempo casto. Sopra, vista
I’aria fresca mattutina, il giubbotto di jeans ben scolorito. Lapo si
ricordd che quel Levi’s era uguale al suo e che glielo aveva
regalato lui di ritorno dal viaggio negli States. A lui perd non
stava piu. Quel vestito semplice e allegro era interrotto da una
cintura in cuoio con una gran fibbia ovale che le si appoggiava
sui fianchi, ed era perfettamente in tono con il giubbotto di jeans.
Il vestito non era attillato ma lasciava indovinare un seno ben
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proporzionato. Quella cintura evidenziava un giro vita che era
una vera e propria introduzione ad un fondo schiena riconosciuto
in paese, fra la fauna maschile, come uno dei meglio conservati
nonostante i quarantatré anni suonati di Marina. Le sue gambe
lunghe e dritte si infilavano in un paio di ballerine anche loro
color cuoio e I’immagine risultava semplice, dolce ma soprattutto
fresca, completata com’era dai capelli castano chiari raccolti in
una coda ben pettinata e da un viso acqua e sapone. In effetti
Marina era sempre una bella ragazza, oddio ragazza ... oramai si
parlava di donna matura ma fra coetanei rimane sempre questo
vezzo di chiamarsi ragazzi fossero anche “ragazzi” di ottant’anni.
Mentre entravano nel cancello di Villa la Querce, gli torno alla
mente che persino sua madre indicava come ragazzi gli ospiti
della residenza per anziani. Appena I’auto si fermo, Marina scese
e ando a prendere Agnese mentre Lapo si mise a cercare alla
radio un notiziario, li preferiva di gran lunga alla musica.
Marina e sua madre ci misero troppo tempo per tornare e stavano
per mettercene altrettanto nella classica discussione “vai tu
davanti ... no vai tu ... no tu“ quando furono interrotte dal
clacson della Giulietta di Lapo che, spazientito, volle dirimere la
questione a modo suo. Neanche a dirlo, Agnese I’ebbe vinta e si
fiondo sul sedile posteriore, lasciando a Marina 1’onore di fare
compagnia al figlio e I'onere, in caso di incidente, di essere
sbalzata fuori dal parabrezza. Sedendosi davanti, Marina fece
capire a Lapo con uno sguardo che non c’era stato niente da fare
e che sua madre aveva voluto andare dietro.
— Va bene cosi, stara comodissima.
La tranquillizzo prima di essere sorpreso da sua madre.
— O cos’¢ questa novita che mi portate al mare ?
Lapo interrogd Marina con lo sguardo.
- Si, Lapo tua madre non si ricordava che avevamo fissato
di andare a Viareggio.
— Senti Marina io ancora non mi sono rincitrullita, voi non
mi avevate detto un bel niente, comunque vengo
volentieri se non son d’impiccio.
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- Mamma, come d’impiccio ma se sei stata tu ad
organizzare tutto!

- lo ? ... ho gia capito avete voglia di ridere, ma ¢ giusto
visto che siete ancora giovani ... poi alla mia eta ci sara
meno da ridere.

L’autista ed il primo passeggero si dettero un’occhiata d’intesa e
non dissero piu niente a tal proposito. Qualsiasi cosa, sarebbe
stata di troppo.

La giulietta rossa, un vezzo che Lapo si era concesso in onore
alla sua passione per le auto sportive, si fermo nel parcheggio del
cimitero di Borgo Mulino. Scesero Lapo e Marina, fecero alcuni
passi in direzione dell’entrata del cimitero, poi si fermarono, si
guardarono, si girarono indietro, aspettarono qualche secondo. La
mamma non era scesa € non sembrava intenzionata a farlo. Lapo
alzo gli occhi al cielo e disse facendo il percorso appena fatto a
ritroso,

— Oracosa ci sara ?

Marina alzo le spalle, strinse le labbra, spalanco gli occhi e lo
segui. Affacciandosi alla macchina Lapo chiese sfiduciato

- Allora mamma?

— Allora cosa?

- Sidoveva andare al cimitero?

— Al cimitero a fare che, la mia mamma ¢ nel cimitero di
Cimacurva il mio babbo non so neanche dove sia
...scusate cosa ci vengo a fare al cimitero?

- Mamma ... il babbo ...

— Ecco gia il babbo perché non viene al mare? Che ¢
rimasto con Dikke anche oggi?

— Si con Dikke mamma ... sono a caccia insieme.

I due da sopra il tetto della macchina si dettero un’occhiata
d’intesa, risalirono a bordo e partirono alla volta di Viareggio.

Trascorsero una splendida domenica al bagno ‘“Adele”, la
mamma con il suo cappello di paglia bianco seduta sulla
poltrona, Lapo sulla sdraio, occhiali da sole, dorso nudo e jeans.
Tutti e due riparati dall’ombrellone mentre Marina in due pezzi
prese il sole distesa sull’asciugamano. Pranzarono al ristorane del
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bagno, chiesero un tavolo all’esterno per godersi la vista, il sole
ed il profumo del mare, il ristoratore-bagnino li fece accomodare
al bordo del giardinetto all’ombra di una tenda proprio vicino alla
spiaggia. Agnese non volle saperne della pasta in bianco e
nemmeno del branzino al forno con le verdure, e allora furono tre
paste allo scoglio e tre fritture di paranza, “alleggerite” da due
foglie di insalata, ed il tutto ammorbidito da vino bianco fresco.
Dopo pranzo Marina si prese cura della ex possibile suocera
requisendo la sdraio a Lapo che dovette sdraiarsi
sull’asciugamano a fare la sua pennichella. Agnese fu sistemata
con cura; Marina uso il suo asciugamano di riserva per costruire
un cuscino di fortuna che risultd cosi comodo da conciliare alla
piu anziana della comitiva circa un’ora di sonno russato.
“Tale madre tale figlio” venne da pensare a Marina quando i due
Corsini iniziarono a russare alternandosi in un duetto che suscitd
I’ilarita di due bambini che giocavano con la sabbia nei pressi
dell’orchestrina improvvisata.
Ripartirono presto perché a Villa la Querce la cena veniva servita
alle sette in punto e prima di andare a cena Agnese avrebbe
dovuto darsi una ripulitina e cambiarsi almeno le calze che erano
piene di sabbia.
Alle 18 Agnese era stata depositata nella sua stanza, ed erano
state impartite le consegne ai turnisti domenicali per assisterla
nella pulizia e nella vestizione. Marina aveva raccomandato ad
una collega di farla mangiare poco a cena visto che aveva
mangiato anche troppo a pranzo.
Agnese prima di salire aveva ringraziato il figlio e la ragazza
facendoli commuovere entrambi quando ricordd come purtroppo
il babbo non potesse piu godere di belle giornate come quella, ma
che sicuramente da lassu oggi li aveva benedetti tutti e tre mentre
se la rideva accarezzando il suo amato Dikke.
Che incredibile malattia!
Uscirono in silenzio, in silenzio salirono in macchina ed in
silenzio arrivarono al luogo di ritrovo del mattino.

— Prendo due pizze rimani a mangiare da me ?

- Ma ... nonso ... devo fare la doccia.
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— Oh la doccia ... quella cosa dove ti cade I’acqua in testa
... ce I’ho anch’io ... dopo tanti sacrifici ce I’ho fatta ...
— Scemo intendevo dire ...
— Cosa volevi dire? Non sarebbe certo la prima volta che fai
la doccia da me.
- E’ passato del tempo ...
— Oggi mi ¢ sembrato che non ne fosse passato affatto ...
mi ¢ sembrato tutto cosi naturale.
— Hairagione ... sono stata benissimo ... grazie.
Mentre si guardavano girati I'uno verso I’altra, [’abitacolo
ristringersi sempre piu, fino a che le loro labbra si ritrovarono
vicine, gli occhi si chiusero, il profumo di crema solare di Marina
si fece piu intenso addirittura una musica inizio a suonare.
Ma era una musica conosciuta non adatta al momento, era una
musica stonata.
L’auto si dilato, gli occhi si aprirono, 1’odore di crema solare
scomparve.
- E’ilmio ...
Disse Lapo cercando di sfilarsi il telefono dalla tasca davanti dei
jeans. Lesse sul piccolo visore del suo smartphone:
- Memo?
- Rispondi.
— Mano ... sara un’altra delle sue seghe mentali. Non ora.
- Lapo ... rispondi potrebbe essere importante.
Fra le manovre per tirare fuori il telefono dalla tasca e la
discussione era passato troppo tempo, il telefono aveva smesso di
suonare.
— Vedi non era importante, ha riattaccato.
- Per forza non hai risposto ...
Lapo si gird di nuovo verso Marina per riprendere il discorso
interrotto, ma in quel momento una suoneria diversa dalla prima
inizid a suonare da dentro la borsa di Marina. Visto quanto
appena successo, lei vi immerse la mano con la stessa velocita
che avrebbe usato se avesse dovuto catturare un pesce nell’acqua,
e come se lo avesse veramente pescato, estrasse il suo cellulare
che si dibatteva proprio come un pesce appena estratto dall’acqua
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che cerca di liberarsi dalla presa. Soddisfatta per averlo trovato
al primo tentativo, cosa non facile da realizzare nella borsa di una
donna specialmente se di grandi dimensioni, se lo portd
all’orecchio.

— Pronto... ciao Anselmo, ... si € con me ... certo te lo
passo.

- E’ Anselmo vuole parlare con te.

Lapo facendo con la mano il classico gesto a dita raccolte sulle
punte a significare “ma cosa vuole?” prese il telefono, e rispose
scocciato,

— Pronto Memo cosa ¢’¢?

Segui la risposta di Memo che causo in Lapo una pausa di
silenzio. I suoi occhi iniziarono a muoversi al ritmo di frasi che
Marina non riusciva a sentire e che cercava disperatamente di
leggere in quei movimenti.

— Adesso? ... veramente volevamo mangiare una pizza. Se
vuoi ...certo ... ok ti aspetto a casa mia.

Lapo coprendo con una mano il telefono e parlando a voce bassa
per tenere privata la conversazione fra lui e Marina disse,

— Come cavolo faceva a sapere che eravamo insieme? Dice
che deve parlarci ... prende lui le pizze e viene a casa
mia. Come la vuoi la pizza?

— Una margherita, grazie.

— Una margherita per Marina una Napoli per me e due birre.
Ok ... ok ... non correre dacci il tempo di fare I’amore
almeno una volta.

— Scemo ma cosa dici sei impazzito?

L’apostrofd Marina fra il serio ed il faceto.

- Aveva gia riattaccato, scherzavo!

Disse ridendo Lapo.




